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L

Das. schwarze Herz

-~ des Chongal Nuur

Text und Bilder: Ivo und Brigitte Jost Den Winter betrachten Ivo und Brigitte Jost als die perfekte Reisezeit fiir die Mongo-
lei. Eine solche «Kiihlschrank-Tour» ist sicherlich nichts fiir jedermann. Doch die beiden bewundern auf dieser strapaziésen
Reise das spezielle Licht der Wintersonne, die weissen Weiten des Landes, die auch nach tagelangem Unterwegssein noch
faszinieren. Die erfahrenen Weltradler kamen wahrend ihrer einjahrigen Asienreise zu Beginn des Winters im Siiden Russ-
lands an und hatten somit Zeit, sich an die extreme Kélte zu gew6éhnen und entsprechende Vorbereitungen zu treffen.

n Barnaul, am siidlichsten Zipfel Sibi-
riens, schneit es. Die Lenin-Statue tragt
einen weissen Schal. In den Parks bren-
nen Gasfeuer. Auf einer Kiste am Stras-
senrand sitzt eine Russin mit einem
briichigen Akkordeon, ersingt sich mit
glasklarer Stimme eine Illusion von
Miitterchen Russland und Viterchen Frost. Wir
ziehen uns die Fellmiitzen iber die Ohren und
radeln hinaus aus der Stadt. Hinaus in die si-
birische Wirklichkeit. Noch ist uns warm, aber
schon bald kommt die Kilte. Daran wird sich
auf den nachsten 800 Kilometern bis zur mon-
golischen Grenze nichts mehr dndern. Auch
nicht in den kommenden Monaten, in denen
wir die Mongolei durchqueren. Das Quecksil-
ber sackt auf minus vierzig Grad. Wir kommen
nur noch langsam vorwirts, schaffen keine
grosseren Distanzen mehr. Nach fiinfzig Kilo-
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metern ist die Energie weg. Um bei Kriften zu
bleiben, miissen wir versuchen, wo immer
moglich an einem wirmenden Herd zu iiber-
nachten. Fehler sind nun keine mehr erlaubt,
und wenn sie uns doch passieren, ist die Kalte
ein unerbittlicher Lehrmeister: Einen Alumi-
niumtopfgriff ohne Handschuhe anfassen —
verheerend. Das Fahrrad am Abend in einem
zu grossen Gang abstellen — dumm. Zeltnégel
konnen zwar vielleicht in den gefrorenen Bo-
den gerammt werden, brechen dann aber am
néchsten Morgen wie Grissini. Wurst und Kase
schneidet man besser schon im Laden klein.
Als wir an einem Abend die 500 Gramm Pasta
noch mit zwei Tafeln Schokolade strecken und
in der Nacht doch mit knurrendem Magen er-
wachen, erschrecken wir.

Und dann kommt der Wind. Er weht
Schneefahnen auf, fegt uns vom Rad. Unsere

Finger werden taub, und die Gesichter brennen.
Wir haben Angst vor Erfrierungen, schieben
unsere schwer bepackten Rader kilometerweit,
um vorwartszukommen und warm zu bleiben.
Der Chuiski Trakt, die alte russische Post-
strasse, auf der wir unterwegs sind, fithrt uns
quer durchs Altaigebirge. Die Laden in den
Dorfern auf dieser Strecke sind zum Glick gut
bestiickt. Um die Versorgung miissen wir uns
noch keine Sorgen machen. Dies wird sich erst
in der Mongolei dndern. Je ndher wir der
Grenze kommen, desto kleiner und seltener
werden die Dorfer. Keine Strassencafés mehr
am Mittag zum Aufwirmen. Ein Becher Tee
aus der Thermosflasche ist zwar ein Ersatz, aber
ein schlechter. Wenn uns jetzt Lastwagenfahrer
entgegenkommen, zeigen sie uns den Vogel.
Wir werfen ihnen Kusshdnde zu. Sie konnen
nicht wissen, wie magisch es ist, durch diese



stille, tief verschneite Landschaft zu radeln. Zu-
erst hat es noch dichte Walder, dann werden
die Baume spirlicher, die Berge flacher. Und
schliesslich erreichen wir Tashanta, den letzten
russischen Aussenposten vor der Mongolei.
Die Leute haben typisch zentralasiatische Ziige.
In diesem Vierlindereck leben vor allem
Kasachen. Sie kamen vor der heutigen Grenz-
ziehung hierher, um ihr Vieh auf den Sommer-
wiesen im Altaigebirge zu weiden. Die mongo-
lische Revolution von 1921 hat diese Wander-
bewegung unterbunden, und die Kasachen
siedelten sich im russischen und mongolischen
Altai an. Hier sind sie bis heute geblieben. Wir
finden Unterschlupf in einem ihrer einfachen
Haiuser. Das Feuer im Ofen brennt, es ist warm,
und wir schauen uns Videoclips an. Kasachi-
scher Schlager, gefilmt wurde in Lauterbrun-
nen vor dem Staubbachfall, in unserer Heimat.
Zwei Verliebte halten Handchen vor weissen
Siloballen - idyllisch. Wenn der Hausbesitzer
nur nicht so viel Wodka gekippt hatte, wire es
ein gemiitlicher Abend geworden. Er muss
irgendwann an der russisch-deutschen Front
gedient haben. Daraus resultierte wohl sein
Wortschatz: «<Hande hoch! Nicht schiessen! Wo
ist Feind?» Der Abend endet mit einem herz-
zerreissenden Ruf zu Allah. Gute Nacht.

Bei den Adlerjdgern. Das Licht in der Mon-
golei erscheint uns wiarmer. Die Sonne steht
flach, wirft goldene Strahlen. Rote Felsen zeich-
nen lange Schatten auf den seidenmatten
Schnee. Ein Mann steht im Gegenlicht, sein
Arm ist angewinkelt, darauf ist die Silhouette
eines Adlers erkennbar: scharfe Kanten, feine
Federn. Es ist Arianit, ein Burgutschin, ein ka-
sachischer Adlerjiger. Um ihn zu finden, sind
wir zweihundert Kilometer in den Nordosten
der Provinz Bayan Olgii gefahren. Hier, im
dussersten Westen der Mongolei, leben die Bur-
gutschin nach einer Tradition, welche in der
Geschichte der Kasachen 2000 Jahre zuriick-
reicht - der Jagd mit Goldadlern. Damals ging
es um das kostbare Winterfell der erbeuteten
Tiere, heute vor allem noch darum, die alten
Jagdtechniken und Brauche zu bewahren. Es
sind stolze, patriarchale Manner, mit denen wir
in den néchsten Tagen durch die kalte Winter-
landschaft reiten. Mit jedem Ausritt verab-
schieden wir uns ein Stiick mehr von den Vor-
stellungen, welche wir uns gemacht haben, seit

wir in Kasachstan das erste Mal von den Bur-
gutschin gehort haben. Kein dramatisches
Spektakel mit rauschenden Federn und stie-
bendem Schnee. Kein archaisches, von Macht
und Ohnmacht geprégtes Spiel um Leben und
Tod. Vielmehr ist es eine respektvolle Bezie-
hung, eine Symbiose von Mensch und Tier, der
wir hier begegnen. Ob am Ende der Fuchs er-
legt wird oder nicht, erachten wir als zweitran-
gig. Es sind nicht die Fussfesseln, sondern es
ist die Kraft einer tiefen Freundschaft, welche
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2+ Leises Spektakel. Ein Goldadler auf der
Jagd. Anmutig gleitet er durch die Lifte.

€ Mensch-Tier-Symbiose. Die Adlerjager
fuhlen sich ihren Végeln tief verbunden.

¢ Immer weiter. Weder Wind noch Kilte oder
Weite halten die beiden Radler auf.

den Adler an den Jager bindet. Arianit erzéhlt
uns, dass der Adler eines Burgutschin, wenn er
stirbt, in der Erde begraben wird, als wire er
ein Familienmitglied.

Unsichere Néchte. Mit der Kraft, welche wir
bei den Adlerjigern tanken konnen, dringen
wir tiefer in die Mongolei. Tagelang fahren wir
entlang eingefrorener Flusstiler, tiber Pésse
und durch die Steppe. Manchmal vergeht der
Zauber eines Landes, die Umgebung wird 6de,
weil man sich an sie gew6hnt. Die Leute wer-
den alltdglich, das Radeln mithsam. Hier nicht.
Die Mongolei ist nicht eintdnig und flach, wie
viele glauben. Nur weit. Kélte-Fata-Morganas
gaukeln uns am Horizont Dérfer vor, wo es
keine gibt. Wir stopfen uns mit Schokolade voll,
um die Energie zu halten, suchen Wege und
warten, dass das Wetter besser wird. Immer
wieder laden uns Nomaden in ihre Jurten ein.
Erstaunlich, wo tiberall Menschen wohnen. Er-
staunlich auch, mit wie wenig sie auskommen
und wie offen sie zwei Fremde aufnehmen. Die
Jurten werden zu unseren Inseln, zu Oasen in
einer lebensfeindlichen Eiswiiste.
Morgenerwachen in einer Jurte. Die Off-
nung im Dach wird heller. Der Mann steht auf,
macht Feuer. Es knistert, gelbes Licht flackert
tiber das Jurtengeriist und den dicken Filz,
langsam wird es wiarmer. Das Eis in der Pfanne
zischt, zersplittert unter der Hitze, schmilzt.
Eine Stunde vergeht. Dann steht die Frau auf,
legt Holz nach, kocht Tee. Gesalzenen Milch-
tee. Sprudelnd weiss stromt er von der Kelle in
unsere Schalen. Zum Friihstiick gibt es kaltes
Fleisch. Ohne diese fettigen Fleischstiicke wiir-
den wir schon lange nicht mehr radeln. Es ist
der dritte Advent. An Weihnachten werden wir
in Moron sein. Wir wissen nicht mehr, wann
uns dieser Ort zum Fixpunkt geworden ist, was
wir dort erwarten. Vielleicht brauchen wir ein-
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fach ein Ziel. Die Gewissheit, dass diese Strasse
irgendwohin fiihrt. Dass es neben den Jurten-
inseln noch sicheres Festland gibt. Einen Ort,
an dem wir unsere Anspannung ablegen und
einfach ruhen kénnen. An Weihnachten wer-
den wir in Morén sein — bestimmt.

Wieder sitzen wir den ganzen Tag auf dem
Rad. Eine Anhohe taucht auf. Das Abendlicht
wirft Schatten, die nach unseren Riddern grei-
fen. Doch wir miissen noch bis Harbom kom-
men. Letzte Nacht haben wir gezeltet. Wir sind
erschopft von den sechsunddreissig Stunden,
welche wir pausenlos in der Kilte verbracht
haben. Harbom verspricht uns eine Unterkunft,
einen warmen Ofen. Hinter uns sinkt die
Sonne immer tiefer. Wenn sie untergegangen
ist, wird es sofort eisig kalt. Wir erreichen Har-
bom im Dunkeln. Kein Dorf, nur eine Jurte. Es
ist niemand zu Hause. Genau das ist das Pro-
blem. Man weiss, dass es Hauser oder Jurten
gibt, aber sicher ist der Ubernachtungsplatz nie.
Es braucht jetzt so wenig, um aus dem Gleich-
gewicht zu kommen. Ein Platten zur falschen
Zeit, einen Wettersturz, eine Unachtsamkeit in
der Streckenplanung. Es ist zu spdt, um ein Zelt
aufzustellen. Also schauen, ob wir in die
Jurte reinkommen. Sie ist nicht sicher ab-
geschlossen. Die Metallplatte lasst sich zur
Seite schieben. Schlafen kénnen wir kaum,
der Puls rast bei jedem Gerdusch. Eine
dunkle Nacht. Was passiert, wenn der Be-
sitzer heimkommt? Was, wenn er betrun-
ken ist? Wir werden es nie wissen, wir blei-
ben allein. Am Morgen legen wir zu unse-
rem iblichen Geldgeschenk fiir einen
Ubernachtungsplatz noch ein paar Noten
drauf. Das schlechte Gewissen bleibt.

Eisige Verheissung. Dann, genau am
vierundzwanzigsten Dezember, zwei Mo-
nate nach unserer Abfahrt in Barnaul, er-
reichen wir Moron. Doch wir kommen
nicht zur Ruhe. Beim Abendessen im Ho-
tel treffen wir Gambaa. Er ist hier, um sei-
ne Verwandten zu besuchen, lebt aber
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sonst am Chovsgol Nuur. Das ist der gross-
te See der Mongolei, am Fuss der Sayan-
Berge gelegen und so rein, dass beim Zu-
frieren das durchsichtige Blue Ice entsteht.
Eis, aus dem alle eingeschlossenen Luft-
blasen herausgepresst wurden und das da-
mit die Klarheit des Wassers widerspiegelt.
«Wisst ihr», verrit uns an diesem Abend
Gambaa, «das Blue Ice am Chovsgol ist
selten, gerade so frith im Winter. Oft liegt
eine diinne Decke Schnee dariiber. Dann
ist der Chovsgol nichts besonderes, bloss
eine grosse, weisse Fldche. Aber wenn der
Wind den Schnee weggefegt hat, dann
sieht man es. Durch die Tiefe des Chovs-
g0l wirkt es mehr schwarz als blau. Wie
schwarzes Glas, durch das man bis ins
Herz des Sees hinunterblicken kann.» Gambaa
beugt sich iiber unsere Karte: «Hier. Diese Stel-
le miisst ihr euch merken.» Mit einem Stift um-
kreist er einen blauen Punkt, schreibt dazu
«Cold Spring». «Das Eis dort ist besonders
diinn, weil ein Fluss aus den Bergen in den See
fliesst und das Eis unterspiilt. Macht einen Bo-
gen darum, dann ist es kein Problem.»
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Der gefrorene Chovsgol wurde frither als
Eisstrasse von russischen Lastwagen genutzt.
Das ist heute verboten. Nur noch Einheimische

befahren ihn im Winter. Und einige Touristen.
Vor allem dann, wenn im Februar das Winter-
Naadam, das Eisfestival, abgehalten wird. Dann
werden Blocke aus der gefrorenen Seedecke
geschnitten, zu kunstvollen Skulpturen verar-
beitet, und die mongolischen Ringkampf
konige treffen sich zum Eiswrestling. Da-
firr ist es aber noch zu frith. Das Eis ist jetzt
im Dezember erst vierzig Zentimeter dick.
«Einige Autos habe ich schon gesehen»,
meint Gambaa, «und mein Freund ist
letzte Woche mit dem Motorrad in den
Norden gefahren. Das Eis ist jetzt sicher.
Zumindest fiir euch als Radfahrer.» Es
klingt so einfach: Rauf auf die Fahrrider,
gegen Norden radeln, dort aufs Eis setzen
und den 136 Kilometer langen See in den
néchsten vier Tagen iiberqueren. «Easy,
you can do that», meint Gambaa bloss auf
unsere Bedenken. Wir glauben nicht, dass
er eine Vorstellung davon hat, was es heisst,
im mongolischen Winter zu radeln. Die
letzten 2000 Kilometer haben uns ge-
schwiécht. Wir haben es gespiirt in den
letzten Tagen. Am Morgen sind wir immer




linger im Schlafsack liegen geblieben, der
Druck, am Abend einen warmen Ubernach-
tungsplatz zu finden, ist immer grosser gewor-
den. Trotzdem vertrauen wir ihm und wollen
dieses Abenteuer wagen. Gambaa ladt uns in
seine Hiitte in Khatgal ein. Zwei Tage spater
stehen wir auf dem See.

4+  Jurten am Wegesrand. Erstaunlich, wo
tiberall Menschen wohnen.

&  Chovsgol Nuur. Freie Bahn tber das
schwarze Eis.

€ Freundliche Gastgeber. Offen fiir Fremde.

2 Schlechte «Strasse». Auch schwierige
Passagen sind zu iberwinden.

> Nordwestmongolei. Tal der Adlerjager.

Vom ersten Moment an merken wir: Eis ist
nicht still - es lebt, es kracht, es dréhnt aus der
Tiefe. Unheimlich. Wir fithlen uns in die Leere
gestossen. Am Ufer sieht man noch Steine und
Seetang auf dem Grund, spiter nur noch eine
bodenlose Tiefe. «Easy», meint Gambaa nur.
Er gibt uns nochmals Anweisungen. «Zuerst
radelt ihr der rechten Seeseite entlang, dann
tiberquert ihr die Bucht. Dreissig Kilometer
sind es bis nach Toylogt.» In Toylogt soll es eine
Jurte geben, wo wir tibernachten kénnen. Das
néchste Haus ist dann sechzig Kilometer davon
entfernt. Dort leben Freunde von Gambaa.

Schwarzes Glas. Gefrorenes Wasser hat tau-
send Formen, nie ist es gleich: Weiss gerillt,
milchig gewellt, durch rohe Gewalt zerborsten,
spiegelblank. Manchmal miissen wir grosse
Verwerfungen iiberqueren, Presseis, das stohnt
und échzt. Dann wieder radeln wir auf Kris-
tallglas. Auch die Farbe und das Licht éndern.
An das staindige Wummern und Dréhnen des
Sees gewOhnen wir uns nur langsam. Der
Chovsgol hat einen steten Wellengang. Ange-
trieben durch geologische Aktivititen schlaft
sein Wasser nie. Selbst wenn es von einem hal-
ben Meter Eis zugedeckt ist, bewegt es sich wei-
ter, angetrieben von der unterirdischen Kraft.
Der See singt. Schrecklich schon.

Die Multivision «Tien Shan & Himalaya»
von Brigitte und Ivo Jost ist am Bike
Festival vom 6. Januar 2013 im Volks-
haus Ziirich zu sehen.

Infos: www.explora.ch — Bike Festival

Am zweiten Tag passieren wir die Cold
Spring. Wir haben die Gefahrenstelle so genau
wie moglich im GPS gespeichert. Von Weitem
sehen wir einen Mann auf dem Eis liegen. Wie
wir wenig spiter erfahren, wohnt er am nahen
Utfer und hat uns kommen sehen. Nun hort er
fiir uns den Chovsgol ab. Wieder knackt und
knirscht es unter uns. Und dann, ein Knall:
dumpf, etwas hohl, wie wenn man in einer
Tiefgarage eine Autotiir zuschldgt. Solche
Knalle sind gut, hat uns Gambaa versichert.
Nur wenn das Eis richtig kalt ist, knallt es. Der
Mann steht auf. Auch er meint, dass das Eis fest
sei und wir nichts zu befiirchten hatten.

Je weiter wir in den Norden kommen, desto
weniger Blue Ice sehen wir. Der Chovsgol ist
nun von grossen, rauen Schneekristallen tiber-
zogen. So zu fahren, ist mithsam. Unsere Réder
bleiben dauernd stecken, und wir konnen den
Untergrund nicht einschitzen. Schiebend pas-

sieren wir ein Feld aus iibereinanderge-
schichteten Eisplatten. Wie ein Haufen
sproder Fensterscheiben zersplittern sie
unter unseren Fiissen. Ein Motorrad
kommt uns entgegen und hilt an. «<Doroga
plocha - schlechte Strasse, oh ja, schlechte
Strasse», klagt der Fahrer auf Russisch.
«Unstetes Wetter im Herbst, der See
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konnte nicht gleichmissig gefrieren.
Viele Eisschollen, am Ende sind sie
zusammengefroren.» Mit seinem
Seitenwagen knattert er weiter. Das
Eis kracht. Schlechte Strasse, oh ja,
schlechte Strasse.

Als wir die Sidspitze der
Dulaan Uul-Halbinsel erreichen,
miissen wir den See komplett tiber-
queren. Unser Ziel, das Dorf Khankh,
liegt am Ostufer, dreissig Kilometer
von uns entfernt. Wir peilen die
Stelle an, beginnen zu radeln. Die
Tannen am Ufer schrumpfen hinter
uns zu winzigen Weihnachtsbaum-
chen. Zuerst geht alles gut. Dann er-
reichen wir eine grosse Verwerfung.
Das Eis ist tiber fiinfzig Zentimeter weit aufge-
rissen. Der Rand scheint zerbrechlich. Wir ver-
suchen uns zu erinnern, was Gambaa iiber
Spalten gesagt hat. Die Zeit verrinnt, irgend-
wann miissen wir weiter. Wir iiberqueren die
Spalte. Da passiert es. Ivo bricht mit einem Fuss
und dem Hinterrad ein. Sein Lederstiefel fiillt
sich mit Wasser, das blitzschnell gefriert.
Alarmstimmung. Sofort wechselt er Socken,
zieht sich als Kontakt- und Dampfsperre zum
vereisten Innenschuh einen Plastiksack iiber.
Unser Vertrauen in das Eis schmilzt dahin, der
Schreck sitzt tief. Wir radeln, als sdsse uns der
Leibhaftige im Nacken. Die Sonne geht unter.
Der Himmel brennt. Eis und Feuer. Welche
Spannweite von Gefiihlen ertragen wir noch?

Die Dammerung setzt ein, als wir Khankh
erreichen. Wir wenden uns an den erstbesten
Mann, der an einem Eisloch Wasser schopft,
und fragen fiirs Ubernachten. Er bringt uns in
sein Haus und macht Feuer. Warme, welche
die eisigen Erfahrungen der letzten Stunden
auflost. Zuriick bleiben die Stimme des Sees,
die Strukturen des Eises. Durch die Tiefe des
Chovsgol hat es mehr schwarz gewirkt als blau.
— Schwarzes Glas, durch das wir bis ins Herz
des Sees hinunterblicken konnten.
info@fotofolio.ch
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